Días de lana

La teoría dice que las abuelas son dulces, tiernas, pacientes, tranquilas….No es siempre así porque hay abuelas que son sometidas a duras pruebas.

Asisto, de oído, a pequeños dramas cotidianos, involuntariamente. Si viviese aislada en medio del campo, escucharía pájaros y grillos, si estuviese en alta mar serían cantos de sirena.

Son las doce de la mañana y los tres críos se han despertado.

Desde hace horas la abuela trajina por la casa, se oye cómo barre, friega, cocina, lava. Un grito infantil rasga el aire recalentado:

- ¡Dame mi móviiiiiiiiiiiil ¡ -la niña vecina, ocho años. Es normal desde hace poco que una zagalica pequeña tenga móvil, suele ser parte del botín de la comunión.

-¡Noooooo! - le responde su hermano mayor, un adolescente de unos doce años. También grita, es imposible no enterarse.

-¡Que me lo deeeeeeeees¡ - gritos y casi lágrimas.

Se hace firme un diálogo  de peticiones y denegaciones a grito pelado. En el barullo se adivina que el segundo hermano se ha sumado a la tangana, donde, además de pedir y esconder el aparato, se va colando algún insulto mezclados con portazos sísmicos.

La abuela ha dejado la tarea y pide el móvil, los críos se ríen y parece que han huido buscando refugio dentro de la misma casa. La abuela ataca por el lado sentimental:

-¿No os da lástima vuestra pobre madre, que tiene que trabajar?

Los críos no cejan, se ríen de las dos. Tengo la sensación que de las palabras se pasa a la acción, la niña ha hecho algo que  provoca un paso más y de pronto se oye un “PUTA” que saca de sus casillas a la abuela.

- ¡Hijo de puta, cabrón, maricón¡, ¿cómo se te ocurre decirle puta a tu hermana? -no hay calma posible porque quien debería poner paz ha perdido los nervios.

Añade muchos argumentos, a cada cual más duro.

- Mira que me quito la zapatilla…. -amenaza. Se oyen portazos y gritos inconexos

- No pienso venir más a cuidaros, me tenéis amargada -como guinda a sus palabras se oyen golpes y tras ellos el silencio.

¿ Ha cumplido su amenaza?

Perdón por el spanglish pero es la emoción, las florecillas del campo van viento en popa. Narcisos y jacintos. Ya veis, lo que hace cuatro días era una flor solitaria, ya hacen ramillete.

Un narciso es todo fachada inolora. Una sosez de flor.

Los jacintos han tenido a bien combinar una maceta del Barca. Los azules han sido mucho más lentos que los rojos y huelen de maravilla.

Aún es invierno, aún hace frío. El jardín está vivo. Hay algún brote verde real y tangible en forma de pequeña hoja o manojos de hierba floreciente salida de bulbo.  

Elenita me regaló hace un par de años unos bulbos holandeses. Colocados en el jardín en tiempo y forma sucumbieron a la dureza del terreno y al apetito de los caracolas terrestres. Un desastre. Desde entonces declaré la guerra a la caracola invasora  ( Rumina decollata) y, aunque se me revolvían las tripas cada vez que pisaba uno -crassshhhh- he demostrado mi lado más vengativo.

Soy precaVida y ni se me ocurrió lanzar los bulbos de esta temporada sobre la tierra del jardín porque las caracolas deben estar ahí escondidas, así que los pusimos sobre tierra nueva traída de la huerta de Mercedes, rica en lombrices pero sin caracolas y…. ¡helas aquí!, las tiernas florecillas del campo.

Esta es una de esas tonterías que me hacen feliz.

Me he dado cuenta que no he dicho nada sobre el carnaval.

Vive nen el jardín de casa, insecticida natural, Santa Teresita, animalico.

Botellas, pomelos y una naranja

He vuelto a pintar: yo, que soy de bodegones más que nada, la figura humana no se me de muy allá, y dada la enorme cantidad de cacharrería que hay en casa, he vuelto a coger los pinceles. Momento boceto, el cuadro  grande vendrá después.

Historia del cuadro, dos botellas vacías de Glenkinchie, una botella, también vacía, de Cardhu; de lo que se puede deducir que nos gusta el güisqui. Una tetera repegada, inútil para su uso, comprada en la Serreta, una botella de cristal de agua Solán de Cabras (te cobran dos euros en el restaurante por llevártela y es de las peores aguas del mercado), un macetero chino, dos pomelos y una naranja. Naranja de saco.

Si observas el apoyo del caballete verás una capa de pintura seca. El caballete lo hizo mi hermano Antonio, habilidoso con la madera, para que pintara Tomasito, al final lo heredé yo. La pintura seca es histórica, unos treinta años de chorretones hacen historia. No sé por qué dejé de pintar hace unos tres años.

Hoy he podido comprobar una de las utilidades del blog. Mi hermanico Antonio lleva días sugiriendo que cocine para nochevieja un pavo como el de hace tres años. Cocinera anárquica que no suele utilizar receta ajena ni escribir la propia. ¡ Yo qué sé cómo lo había hecho! Así que,  tirando de antiguos archivos,  he dado con la receta del mítico pavo. Honor a mi madre que me enseñó a cocinar, no con palabras, con hechos. Viendo a otro cocinar se aprende mucho. Hela aquí, rescatada del antiguo blog.

Ingredientes:
Un pavo de seis kilos.
Dos kilos de carne picada, ternera y cerdo.
Cien gramos de morcón (con perdón)
Cien gramos de panceta de cerdo ibérico.
Seis huevos.
Pan rallado al gusto.
Un chorretón de güisqui.
Especias varias: pimienta, ajo, perejil, más pimienta, aceite y sal del salero.
Hilo y aguja.

Elaboración, fase I:

Afilado cuchillo en mano se abre el animalico por toda le espalda en canal, con pulso de cirujano se le extirpa toda la carcasa (osamenta del torax) y los huesos de los contramuslos. Rociamos todas las carnes con sal y pimienta para que tome gusto. El curso de costurera de la Sección Femenina de Movimiento (impartido por la Pava en el instituto antigua sección del Alfonso X el sabio) servirá para enhebrar la aguja y coser toda la espalda para que el animal no sienta frío.
Paralelamente, con la mano libre, se amasa la carne picada con todos los demás ingredientes que antes habremos trabajado con cariño: cascado los huevos, triturado el morcón y la panceta, machacado los ajos y las especias en el mortero y llovido el pan rallado.
Probamos la masa sin asco a pesar de estar cruda para comprobar su punto de sal. Introducimos toda la masa dentro del cuerpo del pavo e imaginamos ser un médico en el trance del trasplante de hígado.
Cuando ya no cabe más, si hemos bien calculado tendremos la masa justa, volvemos a la aguja y el hilo y terminamos la labor de costura.

Dejamos el cuerpo inerte del pavo sobre la bandeja del horno, asombrosamente ya no vuela, y le damos forma según los criterios de Carpanta, las patitas juntas, las alitas recogidas cerca de la espalda y pecho (pechuga fuera) y lo dejamos reflexionando sobre la fugacidad de la vida mientras picamos cuatro ajos en el mortero, un manojo de perejil, pizca de pimienta (pizcón más bien), aceite del bueno y un chorretón (muy generoso) de güisqui para:

A: que la majada se separe de las paredes del mortero y se reparta bien sobre el pellejo.

B: que el alcohol adormezca los escasos restos de sensibilidad que le queden al bicho y/o si tuviera alma encontrara en este último rito alcohólico un poco de paz.

Con esta mezcla rociamos el cuerpo, lo frotamos y lo dejamos. ¡Brilla!

Envuelto en dos capas de film plástico lo dejamos reposar 12 horas en el frigo buscando una adecuada mezcla de sabores.

Nos vamos a dormir, todo el mundo necesita descansar, y a la mañana siguiente con el horno a 170º lo cocemos con mucho amor y un cacho de papel de aluminio protegiéndolo del exceso de fuego durante cuatro horas. Inexplicablemente, pasadas un par de horas, lo que era un pavo seco suelta enorme cantidad de jugo que inunda la bandeja. A la quinta hora, momento del tueste, quitamos el papel de aluminio y lo bañamos en su propio jugo, extrañamente no se queja.

Anotar que las lecciones de costura de la Pava no me sirvieron de nada, no me enseñó a coser. Mi madre, experta costurera, se sentaba el día antes de la presentación de las labores del curso y las hacía en un rato, así aprobé la asignatura de Labores durante el bachiller elemental.

Coser un pollo solo necesita algo de intuición para juntar lo lejos con lo cerca gracias a la aguja y el hilo y no temer por el animalico que ya está muerto.

Pavo fantástico

Ya estoy de vuelta en mí misma.

Al mar del papeles de mi trabajo, al cole, a la piscina, a ponernos a régimen, a madrugar, a soñar con el trabajo y no dormir más de seis horas, a tener la sensación de estar rodeada de pingüinos , a la tostadita de tomate, al coro.

Analicemos:

El mar de papeles es la sopa burocrática en la que me caí hace unos años, en la que no me siento totalmente a disgusto porque… Porque… La verdad es que no lo sé. .

El cole es el lugar del que no he salido desde hace 48 años. Debo ser torpe ya que no hay cuerpo que resista tanta repetición de curso. Una, por más vueltas que le da para superar los contenidos no consigue pasar de estado.

La piscina, lugar húmedo por naturaleza. Único espacio, dónde por un cortocircuito neuronal, consigo desconectar del mar de papeles.

El régimen: espacio, uso, costumbre indeseable pero necesario … O me quedo como un palillo o esto de la espalda retorcida terminará, si no conmigo, sí con el poco buen humor que me queda.

Soñar con el trabajo, hacer una lista embarullada de lo que aún me queda por hacer mientras duermo e intentar establecer un orden lógico, ya es un hábito. Inútil, pero hábito. Es más efectivo hacer la lista despierta, así, que como las gallinas, me espabilo con el primer rayo de sol.

Tostada de tomate: objeto comestible que consiste en un trozo de pan tostado (de ahí su nombre), una porción generosa de tomate rallado sobrepuesto al pan, aceite y sal. Te lo ponen en el bar de enfrente del cole. Divino.

El coro: Membra Jesu nostri de Buxtehude, ensayando hasta octubre, mes en el que lo pariremos allá donde nos dejen. Una especie de delirio musical en torno a cada uno de los miembros (y miembras -una oreja debe ser una miembra-) del cuerpo de Cristo. No seas mal pensado, de ese miembro en el que piensas no se dice ni mu.

En fin, rutina de la peor especie y 35 grados a la sombra. ¿Dónde están las vacaciones de  navidad?

Hace un año terminé de plantar el jardín. Una olivera minúscula comprada en el Aldi, el romero que me regaló Carlitos, un granado teóricamente enano, las maticas de tomillo y muchas piedras. Entonces las piedras eran lo más visible.

Imparables crecen gracias a la buena temperatura -este invierno no hubo ni una sola helada- , riego escaso para plantas de secano y unas bolas azules que dicen que es abono, pero yo creo que son golosinas para plantas. Ahí está, tan contento, como una pequeña selva.

No me atrevo a pensar cómo estaría si charlase con él y le cantase.

Dada la virulencia en los ataques del frente de liberación de los enanos de jardín, decidí traer a casa una rana que aceptase, sin reivindicaciones, vivir entre nosotros. Ahí está, bajo el granado, entre las cintas  y el tomillo. El trasplante de Zamora a Molinica parece que no la altera.

¿Será feliz? de momento tiene a su disposición orugas, mosquitos, moscas, abejas. Todo jardín es un micro sistema ecológico.