En Amstedam formar parte de una masa de gente no es extraño. Están algo apiñados, pero eso no parece molestarles.

Apiñados viendo barcos

El amontonamiento afecta tanto a personas como barcos -los barcos son fundamentales en la vida de estos norteños, piensa que su país está por debajo del nivel del mar, tener un barco cerca les proporciona seguridad. Aquí el público expectante contempla barcos de la “Sail 2010″. Es este un evento marinero que reune a los escasos barcos de vela enormes que aún navegan. Impresionante.

Atasco en el canal

El viaje turístico por los canales es recomedable. Como la Sail atrae a todo artilugio flotante, la circulación se complica y , sin guardia que enrede -es lo que suelen hacer- y algo de paciencia se sigue navegando.

De copas sobre el agua

El colmo de lo marinero es pillar el Barco Bar, cien tíos sobre una plataforma flotante, copa en mano. Eso sí, van tan junticos, encastrados unos con otros que apoyan las copas entre los cuerpos y no se derrama ni gota. Extraños deportes.

Por ser la Virgen de la Paloma, un mantón de la China (postcomunista) me vas a regalar.

Molinica tiene banda de música. Una banda es un grupo de músicos que tiene alergia a los instrumentos de cuerda, buenos pulmones y la coordinación necesaria para caminar y tocar sin perder el hilo.

Hemos cantado con ellos, trocicos de zarzuelas, para animar el pregón de las Fiestas del pueblo.

La jugada según parece nos salió redonda. El pregonero resultó aburrido, tedioso, empeñado en hacer un listado de datos cuantitativos y cualitativos de las actividades empresariales  y sociales del pueblo. Un tostón. 

En contraste nuestras cinco piececicas zarzueleras fueron agua de mayo para el público. Cantamos a gusto ayudados por la megafonía que nos permitió jugar en igualdad con los músicos, nos divertimos, cosa fundamental cuando se canta ya que el público es sensible a la diversión ajena. Creo que a ellos, como a nosotros, les supo a poco. Yo hubiera cantado quince más.

La banda con su uniforme y nosotros disfrazados de…. pues no sé de qué. Ellos con la faja del huertano, posiblemente para no esriñonarse con el esfuerzo de competir con  músicos  tan energéticos y nosotras más pintadas que puertas, claveles en el pelo ( hice los míos de papel de seda a las ocho de la mañana) y mantón de ¿Manila? No,  de la China.

Los mantones de Manila se han convertido en una joya del ajuar de las familias y casi nadie los saca ya a la calle. Vas al chino y por cinco euros te compras un mantón sintético que en la lejanía del escenario da el pego.

Recuerdo que Amparito,  durante un ensayo, después de que la presidenta pidiese inspiraciones varias ya que buscaba  un título para la exposición del 20 aniversario, se dejó caer con  esto de “dar la nota”, y fue el subtítulo de la exposición.  No sé si ves el intríngulis, el juego de palabras e ideas que hay detrás, resumiendo, dar la nota es como sacar los pies del plato pero en música.

La cuestión es que después de algunos meses de calentarnos la cabeza o perol,  hemos recogido todo lo antiguo que teníamos por el coro a resultas de muchas actuaciones,  bolos y gorgoritos, le hemos quitado el polvo y lo hemos colocado en la sala de Exposiciones “La Cárcel” de Molinica del Señor.

Por todo lo antiguo se entienden fotos desvaídas, música enlatada, uniformes amarillentos y partituras manoseadas. Es que lo antiguo es así, usado, sentimental y emotivo.  

Si expones algo es para que la gente conozca, recuerde y se recree en el pasado. Como esto debe ser importante socialmente se “inauguró”, que es algo de más relumbrón que simplemente abrir la puerta.

Inaugurar es llamar a la tele y la radio y dar la palabra a políticos y jefes. El mejor discurso el de la (mi, sol) presidenta ( Doña María de los Remedios ….según protocolo municipal) que nombró a todo el mundo presente y ausente, agradeció la colaboración de todos los participantes tanto si habían montado aquello o no. Dió gusto oírla porque escuchar buenos discursos es cada vez más extraño y, vive dios,  que se merece un monumento porque algo tan perfecto es el síntoma de un trabajo escondido pluscuamperfecto, este 20 aniversario se lo ha trabajado desde el principio hasta el fin sin perder la sonrisa y el ánimo y si lo ha hecho no nos hemos enterado. Mi más profundísima reverencia oriental Sra Presidenta.

Como somos coro además de discursos hubo canciones de música popular, entre ellas, esa que dice “Me sabe a sal tu pelo y es verde tu mirar”, preso, preso, etc,  de la cual tienes una cutre ilustración.

¿Nunca has intentado traducir el significado de lo que se canta en un bolero?  

Cantar es una de las cosas más entretenidas y lúcidas que he hecho en mi vida. Hace quince años, sólo llevo quince años en el coro, entrar en el coro fue encontrar un cauce a lo que todos los días me reñía mi madre: comer canturreando y fregar platos al ritmo de la canción que llevaba en la cabeza, ella protestaba porque estaba convencida que que cada desconchón era una alteración rítmica dentro del canto, los platos en mi casa eran un desastre y mi padre tenía una extraña tendencia a sufrir accidentes con los platos desconchados.

Una,  al final,  siempre encuentra sus caminos y veredas.

Coral Hims Mola

El que tenga en la cabecica que “Brujas ciudad” tiene algo que ver con magas mujeres, akelarres y otras zarandajas fantásticas, se baje del burro. Wikipedia dixit: Brujas (Brugge en neerlandés, Bruges en francés) proviene del noruego antiguo “Bryggia” (puentes, muelles, atracaderos).

Lo lógico sería poner aquí una foto de un puente, y no señor, no tengo ni una. Como se ve fue un día de paraguas que yo aguanté estoicamente con mis sandalias y sin calcetines.

No sé de dónde los organizadores se sacan de la manga un par de guías nativos, o, ¿no tanto?. El nuestro, com pinta de curita postconciliar se llama Antonio Durán y es natural de Brujas. Nos explica que su tatatatarabuelo vino con los españoles en los tiempos del magno imperio español y aquí se quédó, “el emigrante” lo llama mi “S”. “El emigrante” se explica de maravilla y consigue dar una visión actual e histórica de la ciudad muy convincente.

Voy haciendome una opinión sobre Bélgica y creo entender que el peso de los burgueses ha sido muy grande en este país (jeje, pedazo de deducción).

Además del turisteo estábamos autorizados por la municipalidad para cantar en una placita, justo a las dos de la tarde. Justo a las dos de la tarde estaba yo embobadica en el otro extremo de brujas viendo la parte opuesta al circuito turístico. A veces el reloj me juega malas pasadas.

NO SÉ SI CONTINUARÁ

Salí de casa con ánimo de paseo,  sin entrada y sin “S” al concierto celebración del 25 aniversario  de las secciones jóvenes. Concierto para recoger dinerillo para Haití, nada de gratis, 5 euricos, ahora sé que bien pagados.

La taquilla del Villa de Molina está orientada a poniente, a pleno sol de las siete de la tarde. ¡Había cola!, coña ¡esto sí que es un éxito¡ Minuto después quedó desvelado el misterio, se les había roto el ordenador y hasta que se dieron cuenta que podían dar las entradas por el sistema tradicional, antes de los ordenadores existían los teatros y la gente compraba entradas numeradas,  nos tuvieron  pie plantado al sol de poniente (leches, qué poético).

Me dieron una entrada a huevo gallinero, rodeada de gente desconocida, niños vociferantes. Habría aprovechado para relajarme pero el activo  público infantil que me rodeaba lo ponía difícil,  me arrepentí  por no llevar unas hojas para garabatear, un lápiz, un matatiempo, porque el Villa de Molina es heredero de la tradición teatral del pueblo y es rarito que algo empiece a su hora.

Debí quedar en trance porque no recuerdo cuándo empezó el espectáculo, allí estaban sobre el escenario  cantando solas “Aurtxo polita”,¡Con un par! (perdón, pero se me ha pegado de mi hermano Antonio) ¡Qué valientes¡, porque para cantar solo delante de un teatro sin ser profesional hay que ser valiente.

Aquello había empezado y fue imparable, sorprendente y muy divertido: “Brosio”,  Am Brosio” haciendo de sí mismo, cogido de la mano de Antón, desenvolviendo el hilo conductor de la pequeña historia del coro, llevándonos a todos, entre bromas y veras, hasta el final, vigilados siempre por el fantasma de Pilar, presentaron el espectáculo, espantaron el aburrimiento, beatíficamente hicieron que perdonásemos las disonancias, el desafine y cualquier posible pecado contra la música.

Todo lo demás se deslizó, ágilmente, sin tropezones. Momentos hubo para pensar:

• “Aquí falta ensayo”.
• “El piano como base y guía para estos críos conseguiría un trabajo más lucido”, ó “¡qué peligroso es cantar a pelo!”
• “¿Por qué son tan tontamente vergonzosos los adolescentes?” o “¿Dónde olvidó el látigo la directora?”
• Que alguien eche a ese crío follonero del teatro -su padre por delante-,
• Cómo pasa el tiempo al identificar antiguos coralistas que hace años no has visto -entre tanto se han casado, han sido padres, se han divorciado o no, han cambiado de empleo- y que están allí, sobre el escenario. Te consuela ver que la gente también se hace mayor, no solamente tú mismo.
• Pues sí que se lo han trabajado.

  Ir al teatro da la oportunidad de pensar, le das vueltas, y las conclusiones  finales son:

 ”Todo trabajo bien hecho tiene detrás una gran dedicación”.

 Este trabajo debe abrir una nueva era en el coro. (Yo quiero hacer un espectáculo igual para mi sección, quiero un espectáculo total -no digo zarzuela, jeje- con un musical tipo Brodway de Molina  me conformo. )

 ”Queridos jerifaltes coralísticos…. Doblo el lomo y les hago una profundísima reverencia oriental”.

En el río Segura hay peces, al menos en el tramo que corre paralelo al auditorio Víctor Villegas. No sé qué tipo de peces, si tiburones o ballenas, pero lo cierto es que yendo a escuchar al coro de la Fecorem nos tropezamos con un concurso de pesca a orillas del Segura y doy fe de haber visto sacar más de un pez.

Fue esta tarde de domingo un poco ajetreada, después de la sorpresa piscícola, tuvimos a bien escuchar al que se supone el mejor coro de la región, al menos es el que aloja  a muchos jerifaltes corales y al que entras después de demostrar lo que vales como cantante. 

El concierto en la sala pequeña, sobrado de volumen, como el de “Amparanoia” pero cantando a pelo, al menos en la primera parte me resultó atronador, aquello fue una misa gritada in excelsis dei. Decepcionante el Motete de Bach,  ”Jesu Meine freude”, y digo esto porque Bach es mi favorito, y mi favorito no es un músico chapucero, aquello sonaba a chapuza e improvisación, el coro se comía al bajo continuo, en varias ocasiones se perdieron no se sabe gracias a qué extrañas influencia, por momentos desencajados… benévolamente lo puedo achacar a que Bach es un autor difícil de cantar y escuchar.

 Recompusieron el tipo, gracias a Dios,  en la segunda parte,  los “Liebeslieder walzer” de Brams, música amable acompañada por dos pianistas bien avenidos sobre un solo teclado,  para escuchar por las mañanas para levantarte el ánimo y dejar atrás el olor a sábanas. Esta parte me gustó mucho.

Como no hay dos sin tres, iba servidora tan tranquila buscando el coche, departiendo sobre el concierto con “S” y, los vi por el rabillo del ojo, dos zagalones en bicicleta por la acera, y, como iba diciendo,  noto que tiran de mi, mejor dicho, tiran del bolso que llevo cogido bajo el brazo como si fuera un perrico, la bandolera envuelta para que no se caiga y resbale, y me arrastran y me caigo en la calle todo lo larga que soy y les maldigo: “hijodeputa, cabrón, así se muera tu madre”. Impotencia ante lo que ya no tiene remedio. Eso sí, los tres euros que llevaba y todo el plastiqueo que dice quién soy, quedaron a salvo.

Hay que tener pocas luces para dar un tirón un domingo por la tarde.

Molinos del Río

Se aconseja leer esto pensando en la música de Eurovisión, timbales y fanfarria exuberantes.

El tiempo pasa que vuela y ya hace, según parece, que hace diez años que cantamos con el coro el “Te deum” de Charpentier.

Algunas cosas asombrosas han pasado, ejemplo, no se me había olvidado, ahí estaba, escondidico en un cajón de la memoria, esperando a salir de nuevo. Ha sido emocionante comprobar que la voz, que como  otras cosas de mi cuerpo ha cambiado, ahora es más aguda, puesta en mis, fas y soles sin problemas, aunque la lógica dice que debería ser al contrario, mientras más vieja más voz cazallera,  y no, sigo en mi tesitura juvenil… Lo que hace la práctica y el entrenamiento.

En la dinámica de este coro, como otras veces, algo muy costoso de preparar quedará otra vez guardado con naftalina, ¿hasta el treinta aniversario del coro? Es lo que tiene la dependencia de la orquesta. Depender de la orquesta tiene además otros dramas, ellos son nuestro colchón, el bastón del ciego que te guía,  y hay que decir que no estuvo muy afortunado el violinista que olvidó entrar en el “Fiat misericordia…” arrojando a la soprano al vacío, descomponiendo al director que no sabía si tararear él la parte olvidada o sacarle un ojo con la batuta. Cosas del directo.

¿Deberíamos empezar a cantar con música enlatada? (jeje)

En dos palabras, lo funda mental (gorrito o sombrero) es que yo disfruté con este jolgorio musical organizado y clásico y creo que mis compañeros también, incluso los que se jugaron el tipo con los solos. Una  vez reposado el trance en la memoria, pesando en la balanza de lo bueno, lo malo, lo aceptable y las basurillas, comprobarán que hay kilos de esfuerzo y unos gramos de mala suerte y empezarán a notar que dentro tienen un sujeto oculto que se crece en músico.

 Si buscas en imágenes de Google “te deum”, la mejor imagen es esta:

Serafines

Hoy hemos ido de entierro y hemos llorado. El llanto es un ejercicio muy sano, según mi sabia madre, ya que ensancha los pulmones y alivia las penas. Llorar y cantar al tiempo es difícil, así que hemos hecho lo que hemos podido en medio de un chorro sentimental incontrolable.

 Como las penas con pan son menos, con cerveza y una tapicas brindamos a la salud del difunto, una especie de postsepelio a la irlandesa pero sin güisqui. Nosotros somos más cantantes que oradores, así que nadie se ha puesto de pie y a dicho “a la salud de Serafín, que dios lo tenga en su gloria”, pero se le sentía en la silla vacía que había a mi derecha, quieto en su sonrisa caballuna, vestido con el peto de granjero americano,  y la cruz de caballero francés atada al tirante de tan estrambótico atuendo, con esa calma sonriente que da la certeza de una vida cumplida pero que se ha hecho corta.

Yo no creo en la resurrección de las almas, el catolicismo se me resiste y éste es un concepto muy religioso, la eternidad es muy larga, da grima y pereza. Una vez muerto, muerto estás y la cosa no tiene solución, ni falta que hace. Pero claro, si tus amigos, conocidos y convivientes se acuerdan de ti, para bien o para mal, la vida se prolonga, tú no eres consciente, al fin y al cabo estás muerto, pero sí permaneces mientras te sueñan, te piensan, te recuerdan, te viven.

Hemos superado la  temporada semana santera, muchos misereres y gori goris a mayor loor del dios. Un coro formado por mayoría de personas de tendencia izquierdosa debería repeler el repertorio religioso, pero no es así. Aquí muchos aplican eso de “oremos a dios, no vaya a ser que exista” y la gente entierra a sus muertos, bautiza, casa y ejerce los sacramentos católicos sin sufrir úlcera de estómago, eso que la hipocresía está muy mal vista en la iglesia católica.

En medio de uno de estos ensayos, tuvimos el dudoso honor de ser convocados a una manifestación íntima en el próximo pleno municipal en defensa de la escuela pública. La convocante, una coralista metida en política, ausente de los ensayos durante meses hizo acto de presencia y simuló ensayar durante un rato, en el primer receso aprovechó la oportunidad para lanzar su arenga y explicó a los presentes que “dado el terrible acoso que sufre la escuela pública era necesaria la presencia de los coralistas (maestros funcionarios en su mayoría) en el pleno para poner las cartas sobre la mesa de este ayuntamiento que aboga por las escuelas concertadas, ese invento del demonio capitalista, promovida por una lista de chupópteros,  todos incluidos en esta lista: políticos (del PP), escuelas concertadas, maestros que trabajamos en ellas y padres que llevan a sus hijos a las mismas.

Sentí un aguijonazo entre las cejas y ganas de irme porque yo soy una de esas reprobables personas. La odié a pesar de mi natural pacífico.

Los críos, en caso de conflicto, tienen la costumbre de contar su verdad ocultando o tergiversando parte de los hechos. Visto objetivamente, lo que es una verdad personal completa, resulta una verdad a medias, luego una mentira.

El sentido ético de los políticos es chocante.

Si escribo poco es porque canto mucho. Boda en la iglesia de San Miguel.

Hace tiempo que no me ofrecía a ir de boda con los del coro, la paga es escasa y la hora de las bodas suele ser intempestiva, coincide con la siesta del sábado o del domingo y desluce el día.

Me animé. Hacía tiempo que quería ver lo que la iglesia de San Miguel tiene de Salzillo, padre e hijo. La visita mereció la pena. Una iglesia pequeña, con retablo barroco de relumbrón y un San Miguel que pisotea a un demonio, envuelto en múltiples espejos. Mi amigo Clemente apunta que esta hornacina de retrovisores fue proyectada por uno de los salzillos y pretende que veamos tanto al ángel como al demonio. Lo mejor de la iglesia, una sagrada familia de Francisco Salzillo.

Nos reímos sotovocce  un rato mientras el cura impartía bendiciones y buenos deseos a los contrayentes. La gente andaba como desconectada del evento, los críos hicieron lo que les dio la gana. De agradecer la ausencia de pamelas, que la gente se vistiese de fiesta, sin grandes lujos.

Los contratantes deben de ser familia de fe ya que no aceptaron cánticos profanos. Todo muy serio, muy religiosamente estricto. Unos raros.

Pisoteando al demonio

Como el mundo es un pañuelo, aparece al día siguiente el párroco de la iglesia, en su condición de responsable de Cáritas. La entrevista hacía referencia a la dramática situación de las despensas de Cáritas, vacías de un tiempo a esta parte. Cosas de la crisis, sí, aquella que no existía.